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4. Rundbrief von Theresa Grabinger 

 

Zdrasdi, meine Lieben daheim! 

Ich sitze in Sofia, Bulgarien, im obersten Stockwerk des Concordia Straßenkinderzentrums in der 

Wohnung der hiesigen JEVs neben Maggi auf dem Sofa. Patrick und Samu sind beim Teammeeting 

und wenn sie wiederkommen, werden wir ein wenig durch die Hauptstadt streifen. Jetzt aber habe 

ich ein bisschen Zeit, um den Brief abzutippen, den ich euch gestern im Zug auf der Reise in meine 

Ferien nach Bulgarien geschrieben habe. 

 

2. Januar 2012 

Wenige Meter unter mir schwappen die blaugrünen Wasser der Donau in 

kleinen Wellen gegen den Fuß der Berge. Die Eisenbrücke ächzt und 

quietscht. Ich weiß nicht, ob es die Beschaffenheit der Schienen ist, die den 

Zug auf diese Geschwindigkeit herab gebremst hat, oder ob der Fahrer auch 

so versunken in die traumartige Schönheit der Landschaft um uns herum 

ist, wie ich. Wir schlängeln uns am Ufer der Donau entlang, ewig Wasser, be-

gleitet von dicht bewaldeten, sanften Bergen, aus deren Tälern der Morgen-

nebel in feinen Schleiern steigt. De4r Sonnenaufgang am Horizont taucht 

alles in ein diffuses, geheimnisvolles Licht, die Wolkenfetzen am Himmel wir-

ken tief blau und rosa zugleich. In diesem Moment taucht der Sonnenball 

auf und alles explodiert in Licht. Ich schließe die Augen und bin glücklich. 

Es ist etwa neun Uhr morgens. Ich bin seit über fünf Stunden auf den Beinen. 

Oder eigentlich sitze ich eher, genauer im Interregio 1692 von Timisoara 

nach Bukarest. Auf dem Weg in die bulgarische Hauptstadt Sofia zu Maggi, 

Samu und Patrick, die dort ihr JEV- Jahr verbringen. Der heutige Tag liegt 

als lange Zugfahrt vor mir und ich möchte ihn ein wenig nutzen, um meine 

Gedanken und Eindrücke der letzten Wochen festzuhalten. 

Ich muss daran denken, was Jan, der geistige Leiter von JEV, im Abschluss-

gottesdienst der Sylvesterfeier 10 Jahre JEV Timisoara gesagt hat. Über Zeit. 

Wie sie rast und schleicht, fliegt und ihr Netz um uns alle webt. Ich sehe die 

Gesichter der Menschen in dem Stuhlkreis noch vor mir. Doina, inmitten ih-

rer JEV-Kinderschar, von der die meisten immer wieder gerne nach Timisoa-

ra zurückkommen. Angefangen bei Christel aus dem allererstem Pionier-
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rundgang, die zeitweise hier lebte und das Frauenhaus mit aufbaute, über 

Dominik, der seit 8 Jahren jeden Sommer das Timisoara Gospelprojekt leitet, 

bis hin zu Mareike und Lea, die erst im August mit vollen Koffern nach 

Deutschland heimreisten. Mein Chef Marius, dessen 6 Kinder auf dem Boden 

des zur Kapelle umfunktionierten Konferenzsaals des Klosters sitzen. Schwes-

ter Vinertha, die erst vor eineinhalb Monaten von Indien hierher in die Ge-

meinschaft der Salvatorianerschwestern kam und trotz Heimweh nie das ru-

hige, liebe Lächeln auf ihrem Gesicht verliert. 

Vor meinem Fenster zieht ein Laubwald vorbei. Die hellbraunen Blätter 

hängen noch in den Ästen, am Boden glitzert der Raureif. Wir steigen lang-

sam in die Berge. Vor mir breiten sich Hügel, Dörfer und Seen aus. Die 

Schönheit ist allgegenwärtig. 

Wir sollen darauf vertrauen, dass jeder unserer Wege irgendwie richtig und 

gut ist, meint Jan. Wichtig für unseren Lebensweg. Ein Jahr geht zu Ende, 

ein neues beginnt. Wohin wird es mich führen? 

Anfang Dezember machten wir mit den Kindern aus Carani einen Ausflug 

in die Stadt. Über den Weihnachtsmarkt zu schlendern und anschließend in 

einem Gymnasium für die Schüler  dort, die sonst eigentlich jedes Jahr zu 

uns kommen, Weihnachtslieder zu singen. Schon die Fahrt nach Timisoara 

hinein war nicht ohne. Herr Vasile, unser Hausmeister, Marius und ich 

kommen fast nicht damit hinterher, alles anzuschauen, worauf Tibi und 

Ioana uns begeistert hinweisen. Schafe, Brücken, Fabriken. Manches davon 

ist mir noch nie aufgefallen. Vielleicht braucht man dafür die Augen eines 

Kindes. Antonia ist so glücklich über die ganze Aufregung um sie herum, 

dass sie vor Freude quietscht und schreit, strampelt und fast aus ihrem Sitz 

fällt. Ich will sie beruhigen, weil sie sich pitschnass schwitzt und draußen 

später sicher frieren wird. Marius hingegen meint: „Lass, sie ist glücklich.“ 

Wenig später laufen wir über den fast gar nicht kitschigen Weihnachtsmarkt 

auf dem Opernplatz, der übrigens auch jetzt noch ist. Zwei Kinder pro Be-

treuer. Eines im Rollstuhl und ein Fußgänger. Ich bin ein wenig langsam, 

an Antonias verschwindend geringem Gewicht liegt es aber nicht, vielmehr 

müssen Anca und ich jeden Ohrring, jedes Kerzenarrangement und jede 
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noch so winzige Kleinigkeit genau unter die Lupe nehmen und ausgiebig 

diskutieren. So schön fand ich den Markt noch nie, obwohl ich eigentlich je-

den Tag darüber laufe. Für die Kinder ist es ein Festtag. Jeder darf sich ir-

gendwas zu essen aussuchen. Ich füttere Antonia mit Hackfleischwürstchen, 

die hier Mici, „Kleine“, heißen, und Pommes und teile die vier Stücke Ku-

chen, die Marius mir vor die Nase gestellt hat, unter den Kindern auf. Dann 

geht es weiter zu der Schule. 

Als wir im Hof stehen, wird mir unwohl. Auch Vera ist es aufgefallen: Nur im 

zweiten Stock brennt Licht. Ich sehe auf Andra, Alina, wilhelmine und An-

tonia in ihren Rollstühlen. dreimal wetten, dass es keine Aufzug gibt. Wie 

soll das gehen? Und dann wird mir wieder einmal bewiesen, dass alles geht, 

wenn man nur zusammenhält. Ein paar Jungs aus der Oberstufe eilen uns 

zur Hilfe. Jeder nimmt einen Rollstuhl, ein weiterer Antonia. Alina läuft an 

Veras Hand, aber zwei Stockwerke sind für ihre ungeübten Muskeln eine Gip-

felwanderung. Andra kann nicht gehen. Marius geht mit den Rücken zu ihr 

in die Knie und sie schlingt ihre langen Arme um seinen Hals. Für ihre 13 

Jahre ist sie groß und zwar schlank, aber muskulös. Bestimmt kein Leichtge-

wicht und definitiv größer als Marius, der sie jetzt die Treppen hinaufträgt. 

Ich laufe mit dem Gepäck hinterher und stoße im ersten Stock auf Wilhelmi-

ne. Was ich sehe, ist unglaublich. Ich wusste nicht einmal, dass sie sich ste-

hend überhaupt fortbewegen kann. Ihre Beine sind so kurz, dünn und völlig 

verdreht. An einem Arm gehalten von Herrn Vasile, zieht sie sich Stufe für 

Stufe am Geländer empor, die Beine nachschleifend. Sie jammer nicht, klagt 

nicht, verzieht nicht ihr schönes Gesicht. Die Augen auf das Ziel gerichtet, 

vollbringt sie hier die großartigste Leistung, die ich je miterleben durfte. Am 

Treppenende wartet Marius auf uns. In seinem Gesicht kann ich lesen, wie 

stolz und glücklich er ist. Wir lächeln, ich mit Tränen in den Augen, aber 

das ist nichts im Vergleich zu Wilhelmines leuchtenden Zügen. Das anschlie-

ßende Konzert ist wunderschön. Der Weg war schwer, aber wichtig und gut. 

Mittlerweile ist es 10 Uhr. Wir fahren über ein Hochebene, Hügel, Nadelbäu-

me, einsame Dörfer mit verfallenen Zäunen und rauchenden Kaminen und 

der endlose, eisblaue Himmel, von dem eine strahlende Sonne das Abteil 
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wärmt. Ich denke, ich muss mir mal die Füße vertreten und die Nase durchs 

Abteilfenster in die eisigkalte Luft hinausstrecken. 

Und wie es so ist, wenn man eigentlich nichts zu tun hat, als warten, schau-

en und denken, fällt mir wieder jemand ein. Diesmal ist es Maria. 

Ich habe euch ja schon erzählt, dass ich noch einen Teil eines Besuchsdiens-

tes übernehmen werde. der Mensch, um den es dabei geht, ist Maria. Sie ist 

55, geistig und körperlich behindert, liebt Schmuck und ist außerdem un-

glaublich lieb. Was mich an sie denken lässt, ist die Tatsache, dass sie sich 

weder die Beine vertreten noch einfach an die frische Luft gehen kann. Ich 

freue mich schon auf den Sommer, wenn ich gemeinsam mit Jule endlich ih-

ren Rollstuhl durch die Straßen schieben darf. Zurzeit aber sitze ich einfach 

auf dem Boden vor der Couch, die für Maria den Kernbereich ihrer Existenz 

darstellt. Ich spiele und male mit ihr, necke sie und erzähle ihr und ihrer 

fast 80-jährigen Stiefmutter, die auf ihrem Bett sitzt und lächelt, Geschichten 

aus Carani. Maria war selbst einmal dort, aber sie konnte nicht auf Daue4r 

bleiben, denn schließlich ist die Tagesstätte für Kinder gedacht. Schade. Es 

wäre so schön für sie, öfter aus diesem überheizten, stickigen Zimmer he-

rauszukommen. 

Vielleicht kann ich euch ein wenig von ihrer Lebensgeschichte erzählen, 

während ich mich hier durch Industriegebiete hindurch Craiova nähere. 

Marias Mutter starb bei ihrer Geburt und der Vater, der das behinderte Mäd-

chen loswerden wollte, steckt sie in ein Kinderheim. Was ich weiß, weiß ich 

von ihrer Stiefmutter. Es scheint, als hätte sie sich in dem Heim den chroni-

schen Husten zugezogen, die sie oft minutenlang schüttelt. Mich schüttelt es 

bei dem Gedanken, wie es mit Maria weitergegangen wäre, wenn nicht ir-

gendwann ihre Stiefmutter von ihrer Existenz erfahren hätte und sie nach 

Hause geholt hätte. Bis zu diesem Zeitpunkt war sie durch mehrere Heime 

und Krankenhäuser gereicht worden. Bei dem Versuch, ihre Beine geradezu-

stellen, waren ihr diese gebrochen worden und monatelang in Schienen ge-

legt. Als man ihr diese abnahm, zeigte sich, dass die Beine jetzt zwar leid-

lich gerade waren, dafür aber unabänderlich überkreuzt, was ihr das Sprei-

zen unmöglich macht. Sie hatte Läuse und handtellergroße, offene Wunden 
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auf dem Rücken. 

Ich weiß, das klingt dramatisch, aber ich schreibe es mit Wut. Wut darüber, 

wie Menschen miteinander umgehen können, wie mittelalterlich unser Den-

ken auch heute noch sein kann. Und wütend auf meine eigene Ohnmacht. 

Ich frage mich, wie viele Kinder in dieser Welt täglich misshandelt werden. 

Inzwischen liegt Craiova hinter uns, es geht auf 11 Uhr zu und ich glaube, 

ich unterbreche hier mal kurz und lese ein wenig in „Harry Potter si piatra 

filozofala“, dem ersten HP auf Rumänisch, den wir für unsere Komm schon 

ewig kaufen wollten und dann gleich doppelt bekamen, weil Leo und Lotti 

beide die selbe Idee für ein Weihnachtsgeschenk hatten. Beim Auspacken am 

letzten Abend vor ihrer Abreise nach Deutschland waren die beiden zwar 

erst etwas enttäuscht, aber ich finde es großartig. So kann ich jetzt ein Ex-

emplar mitnehmen und vor meinen Mitreisenden so richtig rumänisch tun. 

Mittlerweile hat sich die Sonne bereits wieder auf den Abstieg gemacht, was 

man hier in der Tiefebene südlich von Bukarest ausgezeichnet miterleben 

kann. So weit das Auge reicht, nur abgeerntete Felder, einzelne Bäume und 

dann und wann eine zottelige Schafsherde oder ein Bauernpaar auf einem 

dieser klapprigen Pferdekarren, die nur aus morschen Holzbrettern und 

platten Autoreifen bestehen. Der Himmel hingegen ist von einem leuchten-

den hellen Blau, durchzogen von weißen Schlieren. 

In Videle, kurz vor Bukarest, bin ich umgestiegen. Die Stunde Wartezeit in 

der eiskalten Bahnhofshalle wurde mir lang. Aber sie gab mir den Anstoß, 

meine Gedanken um mein Gastland kreisen zu lassen. Um das Bahnhofsge-

bäude streifen die Straßenhunde, hin und wieder schnufelt einer in die Hal-

le hinein, schleicht aber sofort wieder davon. sie laufen geduckt, mit einge-

zogenem Schwanz, von Leben wenig verwöhnt. Dann lässt mich ein Geräusch 

aufhorchen. Tok tok tok. Durch die Tür schleppt sich ein Mann mit einem 

Holzbein. Ich glaube, so alt war er nicht einmal, aber sein Gesicht hat alles 

junge, lebendige verloren. Er trägt, anders als die meisten Obdachlosen, die 

mir bisher begegnet sind, keinerlei Gepäck mit sich herum. Er humpelt zwei-

mal durch die leeren Stuhlreihen, findet nichts und rollt sich schließlich im 

hintersten Eck auf der Bank zu einem Haufen Mensch zusammen. 
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Ja, ich weiß, dass es auch in Deutschland viel Armut gibt. Aber trotzdem. Es 

ist nicht vergleichbar. Denn so ein Anblick ist für mich inzwischen Alltag. 

Ein widerlicher Alltag. 

Was mir auf meiner Fahrt auch zum ersten Mal richtig und damit umso hef-

tiger auffällt, ist der Müll. Als ich am Abend des 20. Dezember im Bus nach 

Deutschland hockte, fragte mich meine Sitznachbarin, eine liebe junge Frau 

mit dem schönen Namen Andreea- Speranta (=Hoffnung), wie mir Rumä-

nien denn gefalle. Na, gut, meinte ich. Sie nickte und sagte dann: „Ja, aber 

wenn du es mit Deutschland vergleichst... Sieht nur all den Müll hier über-

all.“ Das mag banal klingen, ist aber wirklich ein Problem. Inmitten der 

Schönheit um mich herum kein Bach, dessen Ufer nicht vollkommen mit Ab-

fällen behangen sind. Kein Hügel, auf dem nicht überall Plastikflaschen in 

der Sonne glitzern. Und den ganzen Bahndamm entlang und auf den Fel-

dern nebenher immer wieder Tüten. Dosen. Papier. Kleidung. Haufen, Berge 

davon, Spuren im weiten Land. 

Auch jetzt. Mein Zug steht in Giurgiu, noch auf der rumänischen Seite der 

Grenze. Ich sitze allein in einem Abteil und blicke hinaus. Zwischen uns und 

dem Güterzug auf dem nächsten Gleis häuft sich der Abfall. Der Weg aus der 

Stadt hinaus ist gesäumt von verfallenen, verwaisten Industrieanlagen, zer-

bröckelnden Geisterhäusern hinter hohen Mauern. Wird jemals etwas dage-

gen unternommen werden? 

Wir überqueren die Donau, Sandbänke, Auenwälder. Ich begrüße sie als Be-

kannten. Ich glaube, jetzt bin ich offiziell in Bulgarien. Der erste Eindruck 

ist ein guter. 

Unglaublich, was in meinem Jahr als JEV schon so alles passiert ist. Ich sitze 

in einem Zug nach Sofia, fahre durch schneebedeckte Hügel und Wälder, die 

schwarze Silhouette der Berge am Horizont im weichen Licht der unterge-

henden Sonne. Ich unterhalte mich mit Maria, einer jungen Bulgarin, die 

in Ruse auf der bulgarischen Seite der Grenze zugestiegen ist, über mein 

und ihr Leben, über das Leben allgemein. Sie will selbst nach ihrem Bachelor 

ein freiwilliges soziales Jahr in Bratislava machen. Plötzlich sagt sie: „Look! 

Just look!“ (Schau mal!. Schau einfach nur!) 
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Die nachtschwarzen Gebirgsketten vom allerletzten roten Licht umflort. Und 

darüber einsam aber strahlend, der Abendstern. 

„Dieses Land ist so schön. Aber es ist so schwer, hier zu leben.“ Sie klingt ein 

wenig traurig. Aber die Freude auf die Zukunft überwiegt. Wir sehen schwei-

gend aus dem Fenster, während der Zug immer weiter in die Nacht hinein 

rattert. 

 

In diesem Sinne, ihr Lieben, wünsche ich euch für das noch unbeschriebene Jahr 2012 Mut dafür, 

neue, ungewöhnliche Wege zu gehen, und ein Quäntchen Glück. 

Ich denke an euch, 

eure Theresa 
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